LIVIU REBREANU

Jar

Prefata de Mircea Colosenco
Fisa biobibliografica si
referinte critice de Lucian Pricop

EDITURA LIVIU REBREANU


https://www.libris.ro/carte/pachet-3-carti-amandoi-ciuleandra-jar-liviu-rebreanu/45943345

Coperta: Madalina Pricop
Tehnoredactor: Ecaterina Pisla

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
REBREANU, LIVIU

Jar / Liviu Rebreanu; pref. de Mircea Colosenco — fisii biobibliografica
si ref. critice de Lucian Pricop — Ed. a 5-a — Bucuresti:

Editura Liviu Rebreanu, 2023

ISBN 978-973-1898-82-7

I. Colosenco, Mircea (pref.)
I1. Pricop, Lucian (ed.)

821.135.1

Pentru comenzi si informatii, va rugam si ne contactati la:

e Tel/fax: 021/323.41.30; 021/323.00.76
o Tel: 0745.069.898; 0729.951.763

o www.edituracartex.ro

e c-mail: comenzi@edituracartex.ro

e ¢-mail: comanda.cartex@gmail.com

e O.P. 4, C.P. 184, Bucuresti

CUPRINS
Cuvdnt inainte (Mircea ColoSenco)........cccevvvvevreverericiesesiens s 7
Fisa biobibliograflch «.cimaivoasvmnmmrimsrn i 16
Referinge CritiCe.....c.ccvuoiiaeeeieeieicc e 18
JAR ettt eneen 21
OETOMIBIE s oo o S e s v 23
NOVEMDBIE .ottt sea e s eeees 44
DECEIMDIE ..veiaviiiii i 78
TETATIE: monmsio s s e e o s S e s 100
FEDIUATIE ....eiiiviiiiiiiit e s r e sneanna e 118
IVIAEHE soismmmminein st o e s D e o S SO 131
ADIHE ot sz nssisssnentasmsmsss socessiibemnssnne 147
IMIEL ottt et ettt ettt e n et e et e renaans 155
g 163
BOLE e o 0 ot B B B o1 st o S im0 B i 171
ANPUSE sovnsusimmomsmsarossisesmasisssmmmss i a 178
S 1110 L T 192

OCEOMDIE ..o e r e e e s ee e e e e e eee e 198



OCTOMBRE

Casa avea subsol si parter si o figie de curte asfaltata cu
poarta de fier impletit spre stradd, si in fund cu gradinita. Zugra-
vitd de curdnd galben-cenusiu, culoare despre care Rosmarin
aflase de la un arhitect prieten ci e mai durabila si rezista bine la
intemperii, se deosebea de celelalte cladiri din strada Transilvaniei
prin fatada incircati abondent cu ornamente de gips. Pe ferestrele
subsolului, deopotrivi de late cu cele de la parter, dar numai pe
jumitate de inalte si aproape atingand nivelul trotoarului cu mar-
ginile de jos, trecatorii curiosi ar fi putut observa ce se petrece
inlduntru dacd doamna Rosmarin n-ar fi avut grije sa tapeteze
geamurile interioare cu hértie imitand sticla ldptoasa.

Dintre camerele subsolului, amindoud la strada, una era a
bunicii, iar cealaltd sufrageria de toate zilele pe care Mircea si
Liana o porecliserd in deradere ,,living room*, fiindca de fapt fa-
milia mai mult aici 1si triia traiul: aici mancau, afard de cand
aveau mosafiri striini, aici se odihneau gi taifdsuiau si planuiau
toatd ziua, in jurul batranei mese rotunde cu vreo duzind de sca-
une ieftene vopsite rosu singe. Batranul Rosmarin aici isi facea
siesta dupa-amiezile, cel putin o ord, pe divanul din colt, dupa
usd, care a fost patul lui Mircea inainte de a-gi fi luat garsoniera
in oras si mai era si acum cénd se intimpla, destul de rar, sd mai
doarmi acasa. Baremi d-na Rosmarin, gospodina renumita de
harnica si de energicd, numai aici se simte cu adevarat la largul
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ei, alaturi de bucitaria mare, luminoasd, unde este loc destul si
pentru culcusul servitoarei Tinca. lese din sufragerie in gangul
larg cit holul de deasupra si iatd in dreapta bucétiria cu usa vesnic
inchisd, ca s nu se imprastie in toatd casa mirosul de manciri,
iar in fatd pivnita, impartita in compartimente anume pentru lemne
si legume. Camera bunicii comunica, fireste, cu sufrageria, dar
are iesire si spre gang chiar in dreptul scarii de beton ce urci la
parter cu trepte blande si cu platforma de odihna la cotitura. in
peretele din fund al platformei e usa de serviciu pe unde insd
umbla obisnuit toti ai casei, intrarea principald, prin marchiza de
sticld albastra din curte, fiind intrebuintatd numai cand vine lume
striind.

Petrecéndu-si viata mai mult in subsol, familia Rosmarin
facea economie de lumina si de caldurd, ba mai cruta si mobila
cea buni de sus. Singurd Liana, si mai ales de vreo doi ani, de
cnd a intrat in Universitate, s-a apucat sa strice vechea randuiala
retragandu-se din ce in ce mai des in camera ei, sd citeasca sau sa
mediteze. Camera Lianei, decretatd de ea ca atare, era nsusi
salonul de la parter, cu mobila batraneasca atat de bine pastrata
de pérea noud-noutd, cu pianina si gramofonul (aparatul de radio
avea in hol un loc mai bun), cu divanul plin de perne, cu micul
biurou femenin in coltul dintre doua ferestre si turnanta cu cérti.
Rosmarin a avut destule discutii cu fata, din cauza asta, mai avea
si acuma, dar in zadar. Cine si se Inteleagd cu tinerii din vremea de
azi? Si inca Liana e fatd buna si cuminte, nu ca altele de seama el...

Parterul era impartit ca si subsolul. Deasupra sufrageriei de
toate zilele se afla salonul, alaturi de sufrageria cea bund cu masa
lunga de stejar pentru doudsprezece persoane, scaune de piele cu
speteaza inaltd, bufet si servantd moderne, joase si, pe pereti, ca-
teva naturi moarte, panze originale, cumparate de la Alcalay mai
ieften decét reproducerile. Deasupra pivnitei era dormitorul cu
patul dublu de nuc, vechi, solid, cu dulapuri si scrinuri, cu usa se-
creta la odaia de baie. Patul venea cu capataiul la zidul dinspre
scara si cu picioarele spre ferestrele ce priveau in curte. Calcanul
cladirei vecine, ridicatd pe locul lor vandut in ajunul rdzboiului,
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impiedeca acuma soarele sa le batd in geamuri dimineata, ca odi-
nioard... Cét tinea jos gangul, aici se intindea holul (batrénii ii zi-
ceau tot antreu, cum apucaserd de mult), avand in fund camera de
debara, separatd numai printr-un perete fals, si in capatul celdlalt,
iesind pana in mijlocul curtii, marchiza cu usa de sticld zgrun-
turoasa si citeva trepte spre stradd.

Era veche casa, poate de vreo cincizeci de ani, claditd de ra-
posatul Nae Popescu pe terenul si din zestrea bunicii. Fusese fara
subsol, numai cu pivnita si trei camere, cele doud din fata si alta
unde se gaseste azi scara de serviciu, o casd simpld, in formi de
L. De-abia mai tirziu, cdnd au inceput si prindi cheag si mai cu
seama cand unica fati, Didina, s-a facut de maritat, s-a gandit ba-
tranul cd ar fi bine sa transforme césuta asa incat la nevoie sd
poati adaposti un ginere. Cum zidurile erau foarte solide, a chib-
zuit ¢ ar fi mai economicos sa transforme o parte din pivnitd in
odii de subsol, si adaoge din nou doar o camera si antreul si ast-
fel sd aibd tot ce trebuieste. A lucrat fara arhitect si 1-a costat mai
scump decat daci ridica alt rand de case, cd loc aveau pe atunci
destul. Pe urma, peste alti cativa ani, dupa ce Didina a devenit d-na
Rosmarin, a trebuit sa mai facd o modificare, anume sa astupe in-
trarea in subsol, exterioard, pe langd marchizd, pe o scaritd intu-
necoasd, pe unde curgea apa ca intr-un rezervoriu cind ploua tare,
si sd construiascd scara cea mare din dos, legitura singura intre
jos si sus, intre inlduntru si afara.

Cat a trait batranul Popescu, om harnic, Tncapatinat si auto-
ritar, el se culca in dormitor impreuna cu Frusina, iar Rosmarin
cu Didina dormeau jos unde sade acuma bunica cu Bebe, nepotul
cel mai micut. Razboiul, cum a réscolit toate in toatd lumea, a
sfardmat si a rasturnat toate rosturile casei. Nae s-a prapadit in
refugiu, la Tasi. N-ar fi fost nevoie s plece din Bucuresti, fiind
trecut de saizeci de ani, dar fusese cam fricos si-i intrase in cap
ca nemtii au sd-1 spanzure in Piata Palatului fiindca i-a injurat in
gura mare, inainte de-a intra noi in lupta, si chiar s-a certat urét
pe chestia asta cu un bulgar care indraznise si-1 contrazicid. Ros-
marin, ca functionar al statului, a fost evacuat cu ordin, ludndu-si
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nevasta si pe cei doi copii, Liana numai de sase ani, iar Mircea
abia mai risirit de cum e azi Bebe. Astfel Frusina a rimas singura
si-gi pazeasci §i casa, i bruma de avere ce se mai agonisise. in
mijlocul tuturor nenorocirilor a avut cel putin norocul de i s-a dat
in cvartir un ofiter neamt de omenie prin a cérui protectie a putut
salva tot, incat n-a lipsit nici un cui cind s-au intors din pribegie,
ba a mai ficut si citeva imbundtatiri, bundoard asfaltarea curtii
aproape pe gratis. Atunci s-a obignuit Frusina sa doarma in sub-
sol, lasand sus pe neamt in toate camerele. Pe urmi ea, vaduva, a
rimas jos, iar sus s-au instalat sotii Rosmarin.

2

Alexandru Rosmarin era acru §i ursuz. In cei saisprezece ani,
cét au vietuit impreund, si-a insusit numai apucaturile tiranice si
izbucnirile de manie ale socrului sdu, dar nimica din jovialitatea-i
zgomotoasa care intretinuse in casa in general o atmosferd de
voiosie. Totusi pe Rosmarin insusi raposatul I-a ales de ginere,
dintre mai multi pretendenti. Didina era numai fata de negustor, fa-
rd carte (tocmai bine silabisea in Universul lui Cazzavillan cri-
mele i intAmplarile din toatd lumea), fard frantuzeasca si fard
fasoane, dar singurd la parinti, frumoasd picaturd §i cu o zestre
bunicica; daca n-ar fi fost decit casa, care fatal ii revenea, si inca
insemna ceva, chiar pe vremea aceea. Rosmarin era, i atunci, func-
tionar la Finante, fireste, mititel de tot. Popescu a pus ochii pe el
parandu-i-se mai agezat si fird pretentii exagerate ca ceilalti care
cereau pe sleau sd le numere atéitea mii de lei. Rosmarin n-a facut
caz de bani. Iubea cu adevirat pe Didina si mai mult suspina. Pe
atunci era simpatic la infatisare si atit de sfios cd batrdnului ii era
fricd si nu-i facd de ras neamul birbitesc. Maritindu-si odrasla
cu un functionar, negustorul se simtea méandru si in plina ascen-
siune pe scara sociald. Atunci, ca si totdeauna, functionarul era
idealul roméanului doritor de trai bun cu munca putind. Func-
tionarul inseamnd doar omul care in fiece luna primeste sigur si

26

anticipat o leafs, tune-fulgere-trazneascd, fie crizi, fie belsug, care
lucreaza mai nimic si totusi se ridica mereu in grad daca e destept,
care are avantagii in toate si pretutindeni, iar la batrinete rimane
si cu pensie pana la moarte.

Mai tare s-a inrdit Rosmarin in ultimii ani de cénd trdia ne-
contenit sub amenintarea ba sa fie scos la pensie inainte de ter-
men, ba si-1 treacd in cadrul auxiliar, ba chiar sa fie suprimat din
serviciu pur si simplu pentru vreun motiv oarecare, si motive se
gasesc destule daca vor s gaseasci cei mari. Avea cincizeci si opt
de ani din care treizeci si doi in serviciul statului. N-avea carte.
Spunea totusi, la nevoie, fard alte precizari, ca a facut patru clase
de liceu. in statul siu personal de la minister nu se gésea nici un
certificat de studii, numai declaratia lui ca actele i s-au prapadit
in timpul rdzboiului. Cand a inceput el cariera biurocratica nu se
cautau slujbasii dupa numdrul claselor absolvite, ci dupa obraz si
dupi propteaua cu care se infitisau. Pe el 1-a recomandat si l-a
numit un deputat de pe vremea aceea, Dumnezeu si-1 odihneasci
in pace. Fiindca avea scris frumos si a fost supus si harnic, l-au
pistrat pana s-a invechit, iar pe urma nu l-a mai putut clinti nimeni
din pricina vechimii si a drepturilor céstigate. Dealtfel stiind sa se
poarte cu supetiorii, a dobéndit reputatia de functionar destoinic sia
ajuns si fie socotit aproape indispensabil si in orice caz un stalp al
breslei. La avansiri insd nu l-a ajutat norocul suficient. Au trecut peste
dansul si buni si rii, unii cu mai multi carte, altii cu protectii mari.
El a luptat numai cu munca si plecaciunile. Dupa rizboi pe urma au
navalit cei cu licente si diplome peste diplome. Atunci s-a resemnat
de tot, mai ales cind a fost facut totusi subdirector. Marturisea tuturor
ci el n-are ambitii, cd se da bucuros la o parte ca sa lase loc tinerilor,
ci e randul lor acuma si lupte §i sa se ridice. In sinesi insi se
credea profund nedreptitit. Cu experienta lui bogati, ar trebui sa
fie azi director general. Administratia tarii nu se face cu diplome;
practica te unge functionar adevarat. Lumea si-a pierdut cumpatul,
de aceea merge din riu In mai rdu. Mereu ne organizim si ne reor-
ganizim de nici nu mai poti sti ce va aduce ziua de maine. Cénd
credea sd mai ia cel putin o clasi, sd-gi imbunititeasci pensia, s-a
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CUVANT INAINTE

Conturul romanului Amdndoi este schitat la Valea Mare, ldnga
Pitesti, intr-o zi de luni, 12 octombrie 1936. Incd nu-l titrase,
deruland subiectul cu inceputul de fraza: ,,Pentru romanul politist
—eroul Agatha Vasiliu“. Si firul actiunii curge mai lesne, precedata
de marturisirea cé lucrurile la Gorila, alt roman Inceput, ,,merge
greu. Lenea si lipsa de liniste™. Mérturisirea, in continuare, este
terifiantd: ,,Numai cénd sunt singur sunt capabil sd stau toata ziua
si noaptea la masa de scris, sa dobandesc patima hartiei albe®. Dar
tot n aceeasi zi de octombrie, schiteaza planul unui alt roman:
Minunea minunilor, gindit mai demult, dar abandonat definitiv,
desi il contractase la Editura ,,Adevarul®, pentru care incasase deja
un avans de bani.

Trei ani mai tarziu, Intr-o sdmbata, 1 iulie 1939, la Bucuresti,
acasi, noteazi in jurnal: ,,Azi am incheiat [contractul] principal cu
[Editura] «Socec», pentru romanul Alibi“, cum fusese titrat
Amdndoi pe masa de lucru in plin santier de creatie. (In aceeasi zi,
i venise contractul de la o editurd francezd pentru aparitia
romanului fon.) Se apuca de munci la Amdndoi, scriind in Jurnal:
,,Cred ci sunt pe calea cea buna® (12 iulie 1939), ca o luna dupa
aceea sa declare plin de incredere: ,Niciodatid n-am avut o carte
atit de complet facutd in cap ca acuma A4/ibi sau cum fi voi zice.
Si, totusi, nu lucrez cu sporul ce s-ar cuveni... Nu-mi place incd
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Capitolul I
CIUFU

— Qare ce-o fi patit procopsitul de frate-meu? zise Spiru
Diéniloiu, uitindu-se la nevasti-sa numai cu ochii, fara a intoarce
capul. Cd m-a intrebat popa Ilie de la Biserica Sf. Nicolae... Zice
cd a trimis de trei ori la dansul si casa parca ar fi pustie...?

Era luni seara, pe la mijlocul lui decembrie. Stateau la masa,
singuri, sotii Daniloiu, in sufrageria vasta, plind de mobile felu-
rite, bufete si servante incircate de vasarii, tacdmuri, bibelouri...
Policandrul de cristal cu zeci de lumini ardea, ca totdeauna, cu un
singur bec, pentru economie. Printre cesti si pahare, pe bufet,
trona statueta de bronz a lui Napoleon, cumpdrata de ocazie la
Bucuresti. Desi Daniloiu era numai negustor si nici nu facuse ar-
mata, avea profunda veneratie pentru marele imparat, ca dealtfel
mai toti negustorii si alti burghezi instariti din Pitesti.

Cu coatele pe masi, tindnd in méini un zdravan picior de
géscd, barbatul se oprise din molfiit, asteptand parca o explicatie.
Chipes, 1nalt, avea fata bloncoasa, aspra si mustiti stufoase bul-
garesti manjite de grasime. Sotia lui, Vasilica, numai cu vreo opt
ani mai micd, parea mai batrana ca dansul, cu parul ei imputinat
si cdrunt, cu obrajii plini de zbarcituri, mai ales in colturile buze-
lor, incat gura seméana cu o punga lipitd subt nasul ingust si ascu-
tit. Ea isprivise de méancat si, pe ganduri, cu un gest mecanic,
strAngea farimaturile de paine dimprejurul tacdmului.
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—Aoleu! facu dreptraspuns, tresarind. Tocmai adineaori vor-
biram g1 noi, cu Selomia, despre dansii, cd n-au mai dat nici un
semn de viata!

— Da, adevirat — dadu din cap Spiru. SAmbatad dimineata
m-am intélnit cu Ilarie la pravilie si de-atunci... Iar azi e luni!

Intra servitoarea cu un sifon pe care il aseza pe masd, la inde-
ména stapanului, alaturi de o sticld de vin pe jumatate goala.

— Ce vorbeam noi, Solomie, despre tata Mita? intrebd
doamna cu o mica satisfactie. Vezi, si dumnealui zice cd nu-i lucru
curat!

Servitoarea tresari ca si d-na Daniloiu adineaori si se uitd in-
grozitd la Spiru care 0 masura cu o privire nehotérata. Ochii ei
mari, albagtri, cu luciri aproape violete, pastrau o expresie blanda,
catifelatd, inviluitoare. Dealtminteri intreaga-i faptura era pla-
panda si find, incat nimeni n-ar fi spus ca e tiranca. Potrivit de
inaltd, mladioasa si cu mers de porumbiti, bratele si mainile de-
licate, obrajii putin palizi, buzele pline mereu umede, avea totusi
o infatisare melancolici, parcd in suflet ar fi purtat numai tristete.
Cand zdmbea se lumina ca o madoni, dar in vremea din urma
zambea tot mai rar.

— De céte ori nu ma cruceam §i eu cu Solomia: cum, Doamne,
pot sta atdt de singuri si de parasiti? relud Vasilica pe ganduri. La
batrinete omul are mai multe nevoi. Si dumnealor sunt destul de
batrani...

— Apoi dacd eu am saizeci i cinci, Ilarie trebuie sa se apropie
de saptezeci si patru-cinci — mormadi barbatul cu gura plind. Iar
Mita cred ci a batut si ea saptezeci...

Se intrerupse, isi pregati tacticos un sprit, il dadu de dusca,
isi sterse gura si mustitile, apoi isi drese glasul s continue...

Atunci insi se auzi zbarnaitul soneriei in coridor, atit de stri-
dent ci toti trei se cutremurara.

— Cine-o fi? sopti d-na Daniloiu dupd o tacere. la vezi,
Solomie!

Peste cateva clipe servitoarea anunta pe un om din partea pa-
rintelui Ilie, care vrea negresit si vorbeascad cu domnul.
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— Ce-i, Mihai? intreba Daniloiu latindu-se pe scaun, ca si-si
dea mai multa greutate. Ce s-a intdmplat?... Te-a trimis parintele?

— M-a trimis, domnule Spiric — rdspunse omul rimas ldnga
usd. M-a trimis sa va spun cé iar am fost la domnul Ilarie, a treia
oard, si tot degeaba. Poate nici n-or fi acasi.

— Ei, Doamne, n-or fi — interveni Vasilica supdratd. Cum sa
nu fie acasd? Unde sa fie?

— De, cucoana, stiu eu? facu omul dand din umeri.

Se numea Mihai Ciufu si era servitorul bisericii de mai multi
ani. Taran imbracat orageneste, indesat, cu capul colturos si mic,
cu ochii caprui vicleni in fundul capului, gura mare cu dinti pu-
ternici tataresti, falca de jos iesitd inainte, parcd mereu ar fi intins
gitul — ficea o impresie neplacutd, mai ales cd avea gi un glas
mieros, nepotrivit cu infatisarea lui. Preotul Téndsescu il lduda
insd cd e harnic si credincios.

— La urma urmelor s-ar putea sa fi plecat la Bucuresti dupa
vreo afacere — observa Déniloiu. Au mai plecat ei si altddata asa,
fard sa sufle niménui o vorba.

Ciufu relua cu glas blajin si cu o usoara nemultumire pe fata:

— De sambati pana acum eu am fost de trei ori, cum zic, dar
n-ag putea jura nici intr-un fel, nici intr-altul...

— Nici simbata n-ai gasit pe nimeni? se mird Daniloiu. Pe la
ce ord zici ¢d ai fost sdmbatd? Ca sambéti dimineatd m-am intélnit
cu Ilarie si am vorbit impreuna cum vorbesc cu tine...

Servitorul arunca o privire circulara oprindu-se pe rand la toti
trei cu o compatimire obositd, continuand apoi totusi dulceag:

— Vid ci d-voastrd nu vreti sd ma credeti parca v-as spune
minciuni ori basme...

Lui Déniloiu purtarea si vorba servitorului i se pareau necu-
viincioase, iar pleciciunea prefacuti il scoase din tatani. Izbucni:

— Prost esti, mai omule, ori esti al dracului? Ce umbli sa ma
imbeti pe mine cu apd rece?... Eu te intreb: cdnd ai fost sdmbata
la frate-meu, la ce ord, ziua ori seara? Asta te Intreb, idiotule, si
la asta sé raspunzi!
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Se sculase de pescaun si se'indrepta spre Ciufu, rosindu-se
si umfl@ndu-se, parcé ar fi pornit sa-1 plezneascd. Stiindu-1 iute la
lovit i cu méana grea, d-na Daniloiu sari si-1 potoleasca:

— Astdmpdri-te, Spirica, si nu te necaji ca-ti face rau!... Lasa-1
sa povesteasca pe indelete!...

Diniloiu se linisti ca prin farmec. Se asezé pe alt scaun, mai
bufnind putin si masurdnd cu urd pe servitorul care plecase ochii
in pAmant ca un célugdr siret. Medicii l-au sfatuit de mult s nu
se enerveze, pentru cd, gras si singeros, ¢ amenintat sa-1 loveasca
odatd damblaua.

— Eu as vrea si spun, cucoand, ci d-aia m-a trimis sfintitul
pe vremea asta de nici céinele sd nu-1 lagi pe-afara! zise Ciufu
supus catre Vasilica, tragand cu coada ochiului spre Déaniloiu. Ca
a inceput un viscol si un ger cum nici la Boboteaza nu se pome-
neste...

— Bine, bine, cred, intrerupse doamna — dar nu mai lungi
vorba prea mult, ca stii cd ne doare pe noi!

— Cum si nu stiu, cucoana, pacatele mele! facu servitorul cu
importantd. Ci, Doamne fereste, de s-ar fi intAmplat ceva, apoi
d-voastrd trebuie sa aflati mai intéi si sa... Dumnezeu insi e bun
si mare si poate sa aiba milé de noi toti...

Ofta adénc, parci sé sublinieze o durere tainica ori numai sa
stArneascd mai multd curiozitate. Gazdele nu luard seama, doar
Solomia, mereu la spatele stapanei, murmura cu glas pierdut...

— Doamne iartd-ne si ne apara de toate pacatele!

D-na Daniloiu cunostea jalea si durerea Solomiei. O dojeni
ocrotitor:

— Ia taci, fatd, nu mai supara pe Dumnezeu cu tinguiri fara
rost!

— Sa vedeti cum s-a intdmplat — porni Ciufu repede ca si cand
i-ar fi fost frica sa nu piarda sirul. Alaltaieri, simbéta, poate sa fi
fost pe la noua dimineata, cum ieseam cu sfintitul s3 mergem in
oras, nici n-apucam sa facem cinci pasi, chiar in fata bisericii, ne
intdlnim nas 1n nas cu domnul Ilarie Déniloiu, fratele d-voastra,
coane Spirica... Dumnealor s-au oprit, iar eu, dupd obraz, m-am
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dat nitel la o parte, dar auzeam ce vorbeau cum md auziti d-voas-
tri... Domnul Ilarie e efor la biserica noastra, cd doar stiti prea
bine, i fard iscalitura dumnealui nu-s bune socotelile sfintitului.
Acu nu stiu despre ce fel de socoteli o fi vorba, destul cd périn-
tele Ilie de vreo saptdmana se tot roagd de domnul Ilarie si pof-
teascd la iscalit si dumnealui tot fagaduieste cd are sd vie negresit,
dar de venit nu vine. Dintr-una dintr-alta, sfintitul aduse iar vorba
de socoteli si domnul Ilarie 1si da cuvantul cd dupd pranz nici
n-are si se mai odihneasca, dupa cum ii e obiceiul de cincizeci de
ani, ci va veni la datorie... Parca-l aud si acuma: ,,Sa incheiem,
périnte, sd nu dea moartea peste mine si sd rimai d-ta incurcat din
pricina mea!* Sfintitul a ras: ,,Ehe, cucoane, de batrani ca d-ta
moartea fuge mancand paméantul!* Asa ne-am despartit rizénd.
Dumnealui a trecut devale, spre casd, cd suntem aproape vecini,
iar noi am luat-o inainte, spre piatd. Domnul Ilarie aducea un peste
subsuoari, ca in toate simbetele, ¢ e mai ieftin simbéta decét vi-
nerea... Sfintitul I-a asteptat toatd dupa-amiaza in zadar. Domnul
[larie iar n-a venit. Dupi ce am tras clopotele, parintele Ilie, cam
supdrat, m-a manat si-i aduc aminte cd e asteptat... Pe la amiazi,
poate tineti minte, a inceput dintr-o datd o lapovita cu vént aspru
de-ti ingheta sufletul. Greu Tmi venea si ies pe 0 vreme ca aceea,
dar porunca-i porunca, m-am dus... Tocmai se ingéna ziua cu
noaptea, ci acuma se intuneca tare de timpuriu. Ajunsei la dum-
nealor, deschisei binigor portita si o luai spre fundul curtii. Nici o
pilpaie de lumina in casi, ori de zgomot si nici un semn de viata...
Mai cuprinse un urdt de moarte, poate si unde plecasem numai in
haini de m-a pétruns pani la os frigul si umezeala. Incepui s
strig: ,,Domnule Tlarie!... Coand Mito!“... Nimic. Mé oprisem
tocmai in dreptul marchizei pe unde umbld boierii, dar nu cu
gandul si intru pe-acolo, cd-mi cunosc lungul nasului, fard numai
sd vad dacii e cineva in casd. StrigAnd asa in nestire bagai de
seamai ca usa marchizei e doar trasa si se misca usor in bataia van-
tului. Atunci ce-mi dete prin gand: ia si bat eu la usa! Intrai in
marchizi si batui intdi mai usurel, pe urma mai cu putere, §i iar
strigai: ,,Coane Ilarie!... Domnule Daniloiu!“ Am stat asa acolo,
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batand si strigind, peate cateva minute... Apoi dacd am vazut ca
mu raspunde nimeni, am gandit ¢& n-or fi acasa si-mi pierd timpul
degeaba. Am inchis frumos usa marchizei, s n-o trinteasca vin-
tul si s& spargéd geamurile, si am iesit din curte... Parintele Ilie nu
s-a mai necajit sau n-a vrut sa se arate fatd de mine. ,,Fi, zice, cine
stie ce-o fi avut si dumnealor de nu-s acasi... Nu face nimica.
Maine si te duci, Mihai, indata dupa sfanta slujbi, si nici sd nu te
intorci fard dumnealui!* ,,Bine, zic, sd mé duc, de ce sd nu ma duc
daca trebuie?“... Simbata noaptea a nins intaia oard dst-an. Dupa
zloata si vifornita de peste zi chiar trebuia sa ningd. Cand m-am
sculat zdpada era de jumatate de metru. Am muncit toatd dimi-
neata sa fac pértie in curte gi sa curit in fata bisericii...

Povestirea servitorului, prolixd si sfatoasd, multumi si pe
Spiru Déniloiu, care la fel istorisea cand avea ceva mai de seama.
Baremi d-na Daniloiu sorbea vorbele si schimba, 1n rastimpuri,
priviri de uimire sau de aprobare cu Solomia, adevarata ei confi-
dent, desi Solomia acuma participa mai putin ca alteori la eve-
nimentele familiare. ‘

— De-abia pe la amiazi m-am putut repezi iar pand la domnul
[larie — continua Ciufu cu aceeasi sfatosie. Intrai in curte, strigai,
bitui la usa, mé dusei si prin dos s bat — degeaba. Liniste si ti-
cere, ca si ieri. Ce-o mai fi i asta, Maica Precista? Ia, zic, s ma
uit nitel pe geam dacd nu sunt induntru? C-or fi ecamenii bolnavi
ori... Dar ti-ai gasit! Geamurile inghetate tun si cu niste flori
groase si frumoase, parca ar fi fost zugrdvite pe sticld. Asta
fnseamna ori ca nici n-au dormit acasi, ori ca au plecat dis-de-
dimineata cine stie unde... Ce sd mai stau si ce sd mai incerc?
Cand a aflat sfintitul ¢a iar n-am dat de dumnealui, s-a facut bors
si m-a ocdrét in toate felurile, parca ar fi vina mea dacd domnul
Tlarie nu-i acasa. ,,Nu, striga sfintitul, ca nici n-ai fost, ticdlosule,
unde te-am trimis, ¢d nu se poate sd nu-1 gisesti in Pitesti pe Ilarie
Diniloiu!“... Azi-dimineatd, dupd ce s-a petolit, o fi chibzuit ca
si d-voastra ca poate sa fie la mijloc vreo boald ori altceva si, dupa
pranz, m-a trimis iar, a treia oard, sd mai vad ce mai e pe acolo...
Ce sa fie? Ca si ieri i ca alaltdieri. Pustiu si ticere. Degeaba strigi
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si degeaba bati... Si asa mi-a poruncit pe urma sd vin sa va
povestesc si d-voastrd ce si cum s-au intdmplat lucrurile, ca
d-voastri ca rude de-aproape...

Tacu brusc, incurcat, cu un suras prostesc, ca §i cand n-ar mai
fi avut ce spune si s-ar stradui zadarnic sa mai gaseascd alte
cuvinte.

Dupa un rastimp, parcd s-ar fi trezit din piroteald, Daniloiu
ingaima ostenit:

— Spune périntelui Ilie ca-i multumim de interes si si fie li-
nistit cd Ilarie 1si cunoaste obligatiile si n-are sd-1 lase incurcat...

— Poate s-o indura Dumnezeu si n-o fi nimic riu — addoga
Vasilica putin plangator, desi voia sd pard calmi. Asa baiete?
Acuma du-te acasa, nu cumva sid te astepte parintele si s se
supere!

Femeia ar fi dorit sa dezbati pe indelete intimplarea aceasta
ciudati despre Ilarie §i Mita, dar Spiru parea buimacit de tot. In-
tr-adevir barbatul nu ascultase in realitate pe Ciufu cu interesul
ce l-ar fi ardtat altfel. Dupa izbucnirea nervoasa, in vreme ce ser-
vitorul vorbea, s-a gindit mereu cd a méancat iar prea mult si se
simtea balonat, cu o somnolentd bolnava in tot corpul, paran-
du-i-se cé si respiratia s-a ingreuiat. Pe urma il prinse teama ca
are sa i se facd rdu, 1i fu rusine sa se plangd si mai ales si cheme
un medic ca sa-i dea ceva sa previe ce ar putea si 1 se intdmple.
Nici nu-i mai pasa de frate-sau. Cand e in joc sanatatea lui, ce sa-I
doard necazurile altuia, fie chiar ale fratelui.

D-na Diniloiu incerci si infiripeze o convorbire, tocmai cre-
zandu-1 abédtut din pricina ingrijordrii pentru Ilarie. Ba i si zise,
ca sa-l linisteasca.

— Lasé-1 incolo pe frate-tdu, nu-ti mai face inima rea, ci n-o
fi nimic... N-ai vizut ce mutrd de bandit avea servitorul popii?...
Maine pana-n ziua mergem cu Solomia sa vedem ce e... Dar mi
se pare ca nu ti-e prea bine, Spiricd? urma deodata speriata. Aoleu,
iar ai méincat prea mult si... Of, Doamne, cd gi tu... Aide, stai cu-
minte unde esti, i te trag nitel cu otet aromatic, sa te mai raco-
resti si sé te primenesti...
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—Taci!... Taci!... Taci!...

O préavilise pe sofa si, cu genunchiul drept, 1i zdrobea sanii.
Degetele si le infipsese in gétul ei plin si alb parc-ar fi vrut sa
indbuse un rispuns de care se temea. li simtea corpul zvérco-
lindu-se, intocmai ca sub o imbrétisare fierbinte, si zvarcolirea il
infuria mai natang.

— Tacil... Tacil!...

Repeta acelasi cuvant, cu acelasi glas horcait, forndind pe nas
rar, prelung. Ochii lui umflati nu vedeau totusi nimic, ca si cand
s-ar fi coborat peste ei un obositor vil rosu...

Intr-un tarziu, o atingere molatici ii cuprinse bratele, numai
citeva clipe, i apoi se topi, neputincioasi. El 1g1 dadu seama, ca
prin vis, cd trebuie sa fie méinile ei, incercand sid se apere. Si
atunci, deodati si foarte deslusit, isi auzi propria-i voce, aspra,
strimba, gafaitd, ribufnind ca dintr-o adancime de pivnita. i trecu
fulgerator prin gand ,,ce glas!“ si indatd, parca si-ar fi recapitat
brusc vederea, zari doua globuri albe, sticloase, aproape iesite din
orbite, cu o find retea de vinigoare rosii incercuind o pati rotunda
albastra-viorie: ochii ei inmarmuriti intr-o lucire de spaima re-
semnati. Privirea il ustura ca o mustrare nesuferita:

—Ta... a....

Vruse sd strige, dar acuma sunetele 1 se sfardmau in cerul gu-
rii, harditoare si uscate, iar globurile albe in aceeasi vreme se
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mareau mereu §i se Impreunau intr-un disc cenusiu, care apoi
incepea sa se invarteasca ametitor imprejurul petei albastre nemis-
cate. Un simtimant greu de lesin 1i inmuie bratele. I se pérea cé
are sa se prabuseasca gi cauta disperat un sprijin...

Ca trezit dintr-un cosmar, sari trei pasi inapoi. Degetele i
ramaserda raschirate si tepene. Se uitd imprejur nducit. Facea sfor-
{ari sa se orienteze. Razele becurilor, galbui si filtrate, 1l dureau,
ca si cand ar fi intrat repede, dupd un intuneric mare, intr-o lu-
mini orbitoare. Toate lucrurile i se infitisau cu reliefuri neo-
bisnuite. Langa sofa, blana de urs alb se zbarlise, iar capul cu ochii
morti, de sticla, il privea cascand gura citre el, amenintitor. In
camin doud buturugi mocneau cu flacéri galbene, ce se rasuceau
si se intindeau manioase ca niste limbi de balaur. Intre cele doua
ferestre dinspre stradd, consola, cu oglinda pand-n tavan, incrcata
de pufuri, borcane, sticlute si alte obiecte, din arsenalul de in-
tretinere a frumusetii feminine, parea o fiin{d vie Incremenita de
rusine.

Ajunse langa usa dormitorului, potrivindu-si mansetele si
manecile botite, dar uitindu-se mereu uluit la sofaua pe care ea
zacea neclintitd, cu capul spre dénsul, incét ii vedea numai cres-
tetul putin aplecat in dreapta, pieptul decoltat si rochia mototolita.
Milioane de ganduri ii plouau in minte si se ciocneau In zgomote
surde. Cand, dupd un rastimp, i se mai potoli inima, observa ca
singurul zgomot in lume il facea respiratia lui ostenitd; incolo o
ticere blindi, molesitoare; chiar focul in cimin ardea acum atéat
de lin, parc-ar fi fost un foc imaterial. Numai cildura era sugru-
matoare. Sudorile ii curgeau pe obraji ca lacrimile. $i totusi mai
riu il supira ticerea incat, ca s-o alunge, rosti:

— Madeleine!

Cautase sa fie dulce si se spaiméanta de glasul care parca era
al unui strain dusmanos. Isi aminti ca tot astfel il mirase acelasi
glas adineaori cind... Si deodata se simti coplesit de o rusine mare,
parca s-ar fi pomenit gol in mijlocul unei multimi batjocoritoare.
Isi didea seama ci, desi avea ochii atintiti asupra sofalei, sufletul
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lui nu voia sa vadi nimica de frica sa nu trebuiasca a intelege prea
curand.

— Madeleine! murmuri apoi din nou, cu umilintd, ca si cand
ar fi incercat si ispaseasca o fapta printr-un cuvént.

Citeva clipe avu simultan toate certitudinile: ci triieste si ca
e moarti, ¢ a ucis-o §i ¢d n-a ucis-o, ¢d nu s-a intdmplat nimic si
ci s-a sfarsit tot... In aceleasi clipe insa isi mai reamintea cum, pe
cand se ndpustise asupra ei, ii stiruise in creier, ca o porunca,
gandul ca trebuie s-o0 omoare $i ¢ totusi n-are s moara...

Deodata, intr-un fior de spaima, zari, drept in fatd, un tinar
cu parul negru, putin vélvoi, cu figura rasa, fina, ovala si ravasita,
cu ochii rataciti, imbracat in frac, dar cu mansetele iesite din
maneci, cu plastronul frimantat si o aripd a gulerului ridicatd pana
la ureche, ca la eroii aristocratici in filmele americane, dupi o
incaierare de box cu rivalul burghez... Tresari cand isi recunoscu
chipul in oglinda.

,.Bietul Puiu Faranga!* facu dansul, schitdnd un surés trist,
pe care cel din oglinda i-1 intoarse prompt.

Surésul insi fi inghetd brusc pe fati, ca 0 masci. In oglinda,
de pe sofa, cu capul plecat usor intr-o parte, Madeleine il privea
cu ochii foarte mari si albi si cu o figurd parcd dispretuitoare.
Buimadcit porni spre ea, dar un zgomot i retezd migcarea. Bratul
lui Madeleine, alb si rotund, alunecase jos, oprindu-se pe gitul
ursului parc-ar fi vrut sa-1 alinte.

Acuma Puiu Faranga avu fulgeritor revelatia realitatii. Ochii
ei pareau vii, bratul ei se lasase intr-o miscare vie — si tocmai
acestea i spuserd mai limpede cd nu mai e nicio sperantd. Spaima
cd a stins o viatd omeneasca i se rasucea in suflet ca un pumnal.
Nu mai stia ce sa faca, si nestiinta aceasta il umplea de groazi,
iar linistea dimprejur il sugruma. Intoarse deodat spatele cu o
sfortare crunti, ca si cand gi-ar fi smuls picioarele dintr-o tintuire,
si porni afard pe usa deschisd a dormitorului. In sira spinarii o
mana urmaritoare il trigea inapoi...
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II

Avea pasii sovditori si clatinati ca un om beat. Trecu prin
odaia de dormit, in care ardea un singur bec albastru, ochi
panditor, apoi printr-un salonas intunecos, iesi in kall, unde era o
lumind supdrator de vie, si se repezi la o usa inchisd in fata cireia
se opri, parcd i s-ar fi sleit puterile. Pe urma totusi se pomeni nd-
untru, zvarlit ca de un vant niprasnic, baiguind:

— Tatal... Tatal...

Bitranul Policarp Faranga se ridica speriat de dupa birou.
Vizand pe fiul siu, il apostrofd putin nervos:

— Tu es fou?

Cind auzi glasul tatdlui, Puiu se simti mai zdrobit. Groaza i
se risipi si facu loc unei disperdri ametitoare. Se apropie de birou
si se prabusi istovit in fotoliul larg de piele. Batranul, in picioare,
il examina ceremonios si jignit pentru necuviinta lui de-a se fi
rostogolit pe scaun inainte sa-1 fi poftit. Era i el in frac, cu pieptul
plin de decoratii peste care se asternea barba-1 maiestuoasa,
argintie si deosebit de ingrijita. fi plicea si apari mereu serios si
misurat, nu numai in lume, dar chiar fatd de sine insusi. Inalt,
robust, isi purta cei saizeci si trei de ani cu o demnitate aproape
trufasd, inspirdnd in jurul sdu respect spontan... Fiinded Puiu
ticea, si cilcd pe inima in cele din urmi si-1 intreba:

— Mais parle donc, voyons, parle! Qu’est-ce que tu as?

Tanirul intoarse spre dansul niste ochi stinsi, ratacitori. Se
gindea cum si-i spund ce s-a intdmplat $i nu gésea cuvintele
potrivite. Izbucni fara sir:

— Tati... am facut... nu stiu... a murit Madeleine...

Faranga, parc-ar fi primit o sdgeatd in inimd, se cutremura:

— Ce-ai zis?... Madeleine? Tu?... Imposibil!...

Incerca sa citeasca adevarul in ochii lui, dar Puiu plecase iar
capul. Un ristimp batrinul mai statu, friméntand in minte serii de
intrebdri, sprijinit cu amandoud mainile de dunga mesei, intepat

46

ca un judecitor fird experientd in fata unui acuzat misterios. in
sfarsit, ocoli biroul, veni langé Puiu si-1 apuci de umar:

— Unde este?...

Nu termind intrebarea si nici raspunsul nu-1 astepta decét o
secunda. Ca si cadnd miscarea imprejurul biroului i-ar fi schimbat
mersul gandurilor, porni indata spre iesire, lasind usa larg des-
chisa...

Puiu cézuse intr-o toropeald cenusie, neclintit, parcd habar
n-ar fi avut pentru ce se afla aici. Gandurile ii erau acum un haos
apasator in care nimic nu izbutea sd se inchege intr-o forma
lamuritd. Pe sub suvoiul crimpeielor de ginduri insi sufletul lui
infelegea clar cd tatdl sau s-a dus acolo, sa vada si sa se convinga
daci e adevarat ca Madeleine... Astfel auzi foarte bine pasii rari,
apasati ai batrnului si simti cd usa a rimas deschisd. Pe urma
deosebi glasul tantei Matilda, cu respiratia grea si grabita de
urcarea scdrii, scuzindu-se c¢i a intarziat nu din vina ei, ci a
soferului care tocmai cand sa plece a gasit ceva de reparat la au-
tomobil... In sufletul lui Puiu rasari pe loc confirmarea: da, nu-
mai ea e vinovatd cici, daci ea venea la timp, nu s-ar fi intimplat
nimica... Batranul raspunse ceva Matildei. Puiu nu prinse intelesul
cuvintelor, dar auzi indata pe tante Matilde scincindu-se, cu
intrebdri scurte, insistente, alergand dupa Faranga. Glasurile si
pasii lor se pierdurd pe coridor sub cotropirea unui plans ascutit,
prelung si sdciitor, al jupanesei care, desigur, intorcandu-se in
budoar, a aflat pe stdpana-sa rece si a venit si dea alarma. Urmai
o tacere si apoi niste fasdituri de pasi sfiosi. Puiu simtea ca trebuie
sa fie feciorul care arde de curiozitate. Peste citeva momente 1l
auzi, in usa, ziciand candid:

— M-ati sunat dumneavoastra, conasule?

{i facu semn cu mana si plece. Feciorul inchise usa fird zgo-
mot, ca la o cameri de bolnav.

Pe urma tacerea se inteleni grea, indbusitoare. Biroul vast se
impiienjenea intr-un somn afund. Puiu, incremenit, nici nu mai
cuteza sa incerce vreo miscare. Doar gandul ca batranul nu se mai
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intoarce il ustura din ce in ce mai dureros. De la dansul astepta
acuma mantuirea. El insusi nu se simtea capabil nici macar sa
cugete. De altfel, totdeauna, si mai ales in ceasurile grele, batranul
singur lua hotdrérile trebuincioase.

Ceea ce il ingrozea acum era c¢i vremea trecea atat de incet.
[ se parea ci s-au scurs ore intregi de cand a iesit batranul. Licériri
de speranti ii infloreau in inima: daca nu vine, inseamna ca poate
Madeleine totusi n-a murit... Speranta insa il intrista pentru ca o
simtea desarta si nu ficea decét sa-i reaminteascd mereu intdm-
plarea pe care el se silea s o steargd din minte.

fn sfargit nu mai putu indura ticerea. Se scula. Voia si plece,
oriunde, dar si nu mai fie singur. Chiar atunci apdru in usa tatal
siu urmat de tante Matilda. Puiu intepeni langa birou, cu ochii ne-
rabdatori spre bitranul care trecu fard sd-1 priveasca. In schimb,
Matilda, plansi si amérata, se repezi la dénsul si-1 imbritisa ocro-
titor:

— Ah, quel terrible malheur, pauvre petit Puiu!

Matilda era sord cu mama lui Puiu. Ramasi vaduva foarte
tAnara si fara copii, isi Impdrtise toatd inima ei intre operele de
binefacere si nepotelul Puiu, mai cu seama ca sairmanelul avusese
nenorocirea si piardd pe maica-sa micut de tot. fmplinea acum
vreo cincizeci de ani, era Tnaltd, uscativa si nobila, se induiosa
usor si vorbea multe §i nevrute.

Auzind-o, Faranga ii zise suparat:

— Aide, Tilda, ajunge! Si lasam lamentirile!... Tu du-te mai
bine dincolo, ¢ aici noi avem de lucru!

— Mais si, mais si — murmurd Matilda stergandu-si ochii. Pau-
vre Madeleine!... Oh, la pauvrette!... Ce catastrofa! laca, plec!...
Puiule scump, fii tare! Durerile si nenorocirile pentru oameni sunt
lisate de Dumnezeu!... Nu-ti pierde cumpdtul si nu dispera,
pauvre petit Puisor!...

Il imbritisa iar si-1 sirutd, plangind, pe améandoi obrajii.
Porni. Din usd mai zise batranului:
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— Fii §i tu calm, Poly, te implor!... Si dacd aveti nevoie de
mine, s ma chemati negresit!

[T

Policarp Faranga umbla de colo pand colo prin birou, cu
mdinile la spate, cu fruntea in pAmant, in vreme ce Puiu stiitea in
acelagi loc, urmarind din privire toate miscarile batranului, grele,
indurerate. Parea ca, sub povara gindurilor, chiar silueta lui man-
dra se garbovea vazand cu ochii.

Niciodata Faranga, in viata-i bogati totusi in evenimente, nu
primise o loviturd atdt de neasteptati si de crunti. Puiu ii fusese
toatd nadejdea, mai ales de cand anii se inmultiserd pe umerii lui.
El era singurul vlastar al familiei Faranga si printr-insul familia
aceasta, de obdrgie striveche boiereasca, trebuia si se perpe-
tueze. CL! nimica nu se mandrea mai mult batranul decit cu nea-
mul sdu. Isi urmarea ascendenta pani la Vlad-Tepes. Descoperise
undeva, si povestea bucuros oricui, ¢ aprigul voievod muntean
ar fi dat gdaté boierilor drept pilda de cinste si credintd pe un
Faranga. In cursul veacurilor familia a siricit de citeva ori, dar
totdeauna a stiut si-si pastreze nepatat numele... Mostenise, im-
preund cu un frate, o avere frumoasa. Dar fratele s-a pripadit in
varsta plapandi si asa a ramas el singur cu numele si averea
familiei. S-a insurat pe la treizeci de ani, dupi ce a gustat toate
placerile vietii usoare, obligatorii pentru oamenii bogati si fara
ocupatie. Olga Dobrescu, fiinta gingasd, a fost o sotie ideali:
buni, frumoasi, indulgenti, cu avere. Inchidea ochii la nume-
roasele escapade pe care Poly le-a continuat si dupi cisitorie. In
al patrulea an, a venit pe lume Puiu, iar dupi alti patru, Olga s-a
stins. De-abia cand a pierdut-o pe ea a dobandit dragostea cea
mare pentru copil si a inteles insemndtatea lui pentru viitorul fa-

miliei. Tot atunci a pus cruce si vietii ugoare, intrind in politici,
spre a avea o meserie. Cu avere si nume, a facut repede cariera.
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Urmase odinioara niste vagi cursuri de drept, dar, fireste, fara a
practica vreodatd avocatura. Diploma ii oferea acuma posibilitatea
si se considere si sé fie considerat jurist. I se descoperi, de citre
prieteni si ziaristi binevoitori, chiar un oarecare talent oratoric si
astfel toata lumea aplauda cand, printr-o imprejurare fericita, i se
incredinta portofoliul justitiei. Deveni omul serios §i grav care a
rimas pand azi. Purta, de cand se insurase, ca un trofeu, o barba
superbi. Ea i-a castigat odinioara celebritatea bulevardiera bucu-
resteand: cea mai frumoasd i mai ingrijitd barba din Romania.
Tot ea 1i imprumuta acuma bund parte din prestigiul necesar unui
om politic cu raspundere. Pentru c& sub ministeriatul sdu de cateva
luni s-a votat o lege bun, s-a ales cu stima cercurilor judecatoresti
si epitetul magulitor ,,omul justitiei®. Nici nu se mai putea inchi-
pui sa se facd ceva in domeniul dreptatii fard a se cere parerea lui
autorizatd, fie la putere, fie in opozitie.

Puiu a crescut infasurat in dragostea lui idolatra. Tubea in-
{r-insul nu numai pe copilul sdu si amintirea mamei copilului, ci
pe continuatorul neamului. Se iubea pe sine insusi. Ii parea riu
de viata de odinioara si-] muncea teama s nu se risfringa asupra
copilului picatele tineretii lui desfranate. Baiatul era plapénd, ca
si maicd-sa. $i din pricina aceasta l-a ocrotit mai sarguitor...

in mers masinal, Faranga isi depdna amintiri si fraiménta re-
grete. O clipd se opri si se uitd plin de duiosie la Puiu care statea
mereu in picioare, pironit intr-o agteptare tulbure. Ii sopti bland:

— Sezi, Puiule...

Tanarul raspunse cu o privire intrebatoare. Se ageza. Batra-
nul insi isi relud plimbarea, ca si cdnd mergand in trecut ar f1 vrut
53 ajunga la o tintd In viitor... Toate ocrotirile lui zadarnice au fost.
S-a gandit si-1 insoare cu o fatd prin care sd regenereze si Impros-
piteze singele neamului. Cisatoriile intre odrasle de familii prea
vechi dau progenituri subrede. Cénd e prea albastru, sdngele ¢ un
stigmat de degenerescentd. L-a Insurat de timpuriu tocmai ca sé-1
fereasci de viata pe care a dus-o el insusi. Puiu totusi a urmat tra-
ditia. Cisnicia nu l-a impiedicat, ba l-a stimulat. Si l-a adus in
halul de azi...
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B AFaranga se aseza deodati la birou, calm, hotiirat. Puiu ciuti
sd-i 131télneascﬁ privirea si nu reusi. Batranul stitu citeva secunde
pe ganduri, ca si cand ar fi cautat o frazd sau un cuvant, apoi lud
brusc telefonul: ’

- Alo... Centrala?... Da-mi, te rog, prefectura politiei!

_ Puiu ingdlbeni. Realitatea Intreagd i se infatisi la .isluzul unui
singur cuvéint. Balbai spaiméntat: -

— Ce vrei si faci, tata?

Faranga raspunse in telefon:

— Dfi‘—mi pe domnul prefect! Si peste un minut: Domnul pre-
fect?... Aici Policarp Faranga... Da, chiar eu sunt, draga Nicule!.
Nu, n-am plecat si nici nu mai pot pleca... Eram tocmai imbrécatlz.
dar s-a intimplat o mare, foarte mare nenorocire in familie... Ba
da, nu exagerez deloc, foarte mare, repet! Inchipuieste-ti, copilul
meu, Puiu, intr-un moment de ritacire, desigur, ’a oiﬁorét pe
Madeleine, pe nevasti-sa...

. Aparatul 1i tremura in mana. Se uita, vorbind, in ochii lui
Puiu, care se zbuciuma si-i ghiceascd gandul.

P Da, intr-adevar, de necrezut... Si cu toate astea... Te rog dar
§a te ostenesti numaidecat pana la mine, si vedem ce-i de facut..
Te rog' Fireste, evident, trebuie sa aduci si pe procurorul dé
serviciu...

“A.§ezé receptorul pe furcd si ramase cu méana intinsd si cu
ochii tinta la Puiu. ,

) -—}_,-al chemat sa ma aresteze? intreba tanarul, fara pic de

sange in obraji, cu glasul ragusit.

Faranga avu un zdmbet straniu:

— Tu nu te asteptai la urmari? La nimic?

— Da... Ba da — murmuri Puiu, dupa o pauzi, frant, plecind
capul. |

— Sper cé-ti dai seama ce-ai facut?

- Arp gre:;;it — sopti Puiu mai rigusit ca adineaori.

— Ei bine, esti un asasin! scragni batranul, parc-ar fi smuls

cuvantul cu un varf de cutit. Un Faran i i i
tit. ga ucigas ordinar, ca ori
derbedeu... Ah! i i
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